您的位置:  首页 > 读书 > 三言两语 > 正文

在丽江,看到生命的无数可能

——《中国好民宿•丽江》创作手记

来源:中国新闻出版广电报/网 作者:缪沂橙 发布时间:2020-10-27 17:16
分享到:

  出版“中国好民宿”系列书籍本是我们明朗评宿的年度工作,而创作《中国好民宿•丽江》的过程,我却庆幸自己因为曾经是纪录片编导,得以亲自进行书籍的创作。于是,工作成了一趟生命体验的旅程,在丽江,我看到了生命的无数可能,找到了好民宿,也找到了自己。

《中国好民宿•丽江》中国民族文化出版社出版

  两年前,拍摄纪录片《住在中国》时,墅家人文度假的品牌创始人聂剑平先生是我片中的一个跟拍对象,作为一名建筑设计师,他面对着一幢保留着明、清、民国三个时代痕迹的江南民居。聂老师关于保留老房子的历史记忆的同时赋予其新的生命力的尝试,以及他半生时间对理想生活方式的思考与探索,给了我全新的视野思考中国人的居住环境与生活方式。
  民宿是很多人借以探索理想生活的载体,但迅速的兴起和爆发式增长后,问题集中暴露,行业名声下滑。能否得到好的入住体验常常取决于选择的运气。聂老师一直在思考着一个真正以体验者的角度为核心的民宿评价体系,解决大家的选择性困难。生命有限,而如果每一次出行都不虚此行,无疑是延长了生命。我参与聂老师共同做“明朗评宿”评价体系,“明朗名宿榜”和“中国好民宿”系列书籍是我们的结果呈现方式。

聂剑平,号明朗,明朗评宿总策划,首席评审员

  虽然是叫“中国好民宿”系列书籍,我们却不希望将书做成“明朗评宿”初选好民宿的广告集合,它应该有作为一本书最基本的社会修养,有信息、有思考、有普世价值。我们的目标是:还原民宿的真相,分享民宿的魅力,讲述民宿人的梦想与现实,探问中国民宿的出路 。

阳光下的丽江古城一隅,图片出自《中国好民宿•丽江》

  “中国好民宿”从哪里开始呢?无疑是丽江,这里是民宿的起源,是我们对诗和远方最初的向往之地。
  然而,从丽江出发却令人忐忑。 20世纪 90年代末,一批怀揣情怀的人在这里开启了诗意般的另一种生活,客栈成了他们的家,也成了中国民宿的起源。如今20年过去了,今天的丽江还是最初的理想家园吗?
  我去过丽江多次,每次都从机场径直到达聂老师在玉龙雪山脚下的雪嵩院,总觉得这原始的纳西族村庄才是丽江,而山下所谓的“艳遇之都” 一定太过嘈杂纷扰,我更喜欢在夜晚置身世外般地俯瞰着灯火辉煌的丽江坝子,想象着那灯火中的人头攒动与歌舞升平。如今,终于要走进那遥望了无数次的古城中。

在玉湖村看丽江坝子

  初到山下,得了两位本地大神的帮助,一位是任职于束河古镇派出所的巴依拉金,另一位是吾爱堂客栈的吉祥。年轻热情的藏族小哥哥阿金服务着束河古镇的民宿客栈,闲暇之余最喜欢拍摄民宿与风景,在短视频平台拥有很多粉丝,他给了我列了长长的推荐目录。吉祥,多年前来丽江寻找是否有下一段幸福人生,吾爱堂开业之前,她曾参观过几乎所有的丽江的客栈,而开业之后,整日在店内劳作,已多年没有串门,她说 :“ 我陪着你一起看几天,自己也顺便看一看外面的世界吧。 ”
  第一天,一个一个纳西族风格的老院,一个一个喝着茶晒着太阳的老板或员工,我俩走访到傍晚,却依然无感。我开始怀疑,是不是我们甄选的标准太严苛,怕是集合不出一本书的量来。吉祥也很感慨,很多好客栈都不似从前了,有的已经易主。太阳西沉,我们决定再看一个叫“呼吸”的院子。跟着导航走到束河古镇的中央,这里已是别的店家。一个生着炉火的大爷向我们描述了“呼吸”的新址,吉祥听 明白了,带着我穿越整个古镇到了人迹罕至的自然村落里。门虚掩着,叩了几声无人答应,我们推门望了望,院子里很安静,只远远地看到一个轮廓帅气的男人和白色的古牧犬在落地窗内的炉前烤火,我们向他走去,他也看见了我们。
  从“呼吸”出来,已是暮色深沉,吉祥和我载着满心的激动。在“呼吸”遇见主人老江,吉祥终于不再怀疑自己的执着。我和吉祥重复说了好多句“还好没放弃”,那些曾经的物是人非不正是我们探访的工作的意义所在吗?从丽江重新出发,在民宿高速发展和洗牌的当下,找到那些依然在坚守的最初的美好,也找到新生的力量。

“呼吸”的后院,图片出自《中国好民宿•丽江》

  什么才是一个民宿的灵魂?主人的温度!“主人文化是民宿的灵魂”并不是一句新鲜的语言,只是这一次我像终于深深地理解了这句话。自然、人文、建筑、硬件等评价要素,在一个有温度的主人面前,黯然失色,甘居后位。每当走进一个陌生的院子,一个有温度的主人出现,院落便瞬间充满了阳光感。在后来的走访中,我像养成了一个本事,一眼能判断眼前的是不是主人,且能通过主人的状态判断这家店值不值得深入考察。
  “呼吸”成了打开精彩的钥匙,此后的走访与见闻,已经不是“精彩”所能形容,我那些故有的偏见、狭隘的成功学、早就养成的审美情趣与人生哲学在这座城市里不断地丢盔弃甲。
  网红是肤浅的泡沫经济吗?也可能是一个伴随着社交媒体长大的90后热爱生活的方式。
  那些最初的老丽江们还有生存空间吗?从五湖四海不惜头等舱来回、哪怕多人挤一个房间也要给阿春的生日来敬杯酒的故事,听得我泪流满面。
  故乡是什么?是扎巴格丹出生后16年未曾谋面却千里跋涉100天也要回来的地方,是松赞的白玛多吉20年来努力为体验者打开的 “香巴拉”秘境。
  丽江也不都是自由洒脱的传奇,也是可以发挥出潜力的奋斗之地,魔都创业者正在苦恼着情怀之后的商业如何平衡,传统的酒店人到这里寻找着突围之路。
  ……
  我开始探问,为何会有这样的丽江?原来,这个问题的答案早在丽江的生命之初便开始酝酿。
  数千万年前,印度洋板块与亚欧板块碰撞出丽江4581米的海拔落差,差异化的地理形态给生命呈现出多样的生存空间。数万年前,人类踏足这里寻找家园,一支迁徙而来的游牧民族与当地土著融合成纳西族,他们联合藏、白、彝等民族和谐共生,创造出一座“融合之城”。
  自然景观层次多彩,生命物种丰富,生活方式包容多彩,越来越多的旅行者停留在丽江。每一个在这里开启的新一段人生也都有一段探索的过往,每一个有勇气打破过往的人都不墨守成规,他们的新生活给原本包容万象的丽江带来更多彩的生活方式,他们的故事给这座古老的城市带来了现代的温度与传奇。
  在丽江,我们看见了历史和现实交叠出的无数生命的可能。

06.jpg

江:一眼望去的生命层次,图片出自《中国好民宿•丽江》

  疫情让我们痛苦、失去,我们停顿、思考。《中国好民宿•丽江》的成书过程伴随着疫情从初发至今,行业受到重创,浮华的泡沫破碎,民宿人更加理性地思考,我们有了更加客观冷静的眼光看待民宿行业。民宿对于我们的意义到底是什么?我们总说,去寻找诗和远方,那么远方的终点到底在哪里?
  《中国好民宿•丽江》中,记录了22位民宿人的城市迁徙、事业追求、生活方式、从业心得,关于故土的过往、 所 在地的当下、梦想与现实、困境与未来。这是一座城与城中人的故事,每一座城与村,都有其独特的生存智慧,民宿是在地生活方式最温柔的表达,每一个民宿背后也有一段关于理想生活的探索,或许这些会给予我们启发重新出发。
  经历劫难,我们敬畏死亡,敬畏生命。人生一世,在有限的生命了解生命的可能性有多宽广,是不是就算超越了生命的百年?


缪沂橙,《中国好民宿•丽江》总撰稿,在丽江

  记得考察完回来的一月初,我忐忑地交了两篇初稿给责编郑毅姐姐看是否符合出版要求,她说,读完像和朋友喝了一场特别愉快的下午茶,后来的审读,也是一度顺利,连排版的设计师都说,工作前总是忍不住把书读完,只是从未关注过专业出版的我,还是让郑毅姐姐操了不少的心。
  聂老师做明朗评宿的社会责任感引来7位老师倾情题序推荐 ,他们是来自7个不同领域的大咖级代表。我私自想着,或许只有民宿才能吸引这样的全领域阵容吧,因为对美好生活的向往不分领域。
  所有对明朗评宿的支持都令我更加坚定自己在做一件有意义的事业,每当感受到这样的美好,心中总要升腾起一股感激,说出来又总觉得矫情,感恩聂老师带我进入这个美好的行业。
  从《中国好民宿•丽江》出发,我们将继续寻找生命的无限可能。民宿,不是诗与远方的终点,却是最易触碰的起点。“明朗评宿”,愿每一次选择都是不虚此行。

(本文图片均由中国民族文化出版社提供)
(作者缪沂橙系九三学社社员、明朗评宿总经理、《中国好民宿•丽江》总撰稿。)

中国新闻出版传媒集团  |  中国新闻出版广电报  |  华讯传媒网络科技有限公司  |  中国出版  |  中国全民阅读媒体联盟  |  妈妈导读师  |  版权声明